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Das Unwahrscheinliche, das Reale und das Wasser 

 

 

I. David Foster Wallace wurde 2005 vom Kenyon College Ohio eingeladen, 

eine Rede vor den Absolventen der geisteswissenschaftlichen Fakultät zu 

halten. Er beginnt sie mit einer Parabel: Schwimmen zwei junge Fische 

ihres Wegs. Sie begegnen einem älteren Fisch: Na Jungs, wie ist das Wasser 

heute? Die zwei Jungen schwimmen weiter, nach einer Weile wirft der eine 

seinem Begleiter einen tiefen Blick zu und fragt: 

Was zum Teufel ist Wasser? 

 

Im Rahmen der Fachtagung des HKM  zur dOKUMENTA (13) 

„Bildungschancen der Gegenwartskunst“ (die sich entschieden hat, in 

ihrem Titel nicht zu fragen, sondern zu konstatieren), ist die Beschäftigung 

mit Kontexten zentral - Kunst an Schulen* muss anders gedacht, betrachtet 

und konzipiert werden, als Kunst für Museen, Galerien oder andere Orte. 

Bei Kunst an Schulen kann es kaum um reine Repräsentation gehen, sie soll 

nicht mehr nur musisch sein, sondern soll bilden, bereichern und befragen, 

Identität, Gemeinschaft und Verantwortung stiften, sich über die eigene 

kulturelle Prägung klar werden, diese erweitern, für ein Publikum von 

morgen bilden und tausend andere Dinge mehr. Kunst an Schulen bildet 

also - aber welcher Art ist diese Bildung eigentlich? Um das 

Reibungsverhältnis zweier ungleicher Akteure auf schwierigen Grund mit 

Sinn und Zuversicht zu ölen, bedarf es also der Anstrengung, ein 

gemeinsames Ziel zu definieren. Und dieses muss beantworten können, 

was in diesem Kontext Bildung heißt. Inspiriert von DFW versuche ich mich 

an der Definition eines solchen, spezifischen Bildungsbegriffs und dessen 

Anwendung auf  eine künstlerische Praxis und deren Transformation in 

eine künstlerisch-edukative Arbeit.  

 

Mit obiger Parabel eröffnet DFW seinen Text „This is Water/ Das hier ist 

Wasser“, ein Plädoyer für selbständiges Denken. Der Schriftsteller, freilich 

selbst ein Künstler, appelliert darin an eine Haltung, die von selbstloser 

Unabhängigkeit und darüber hinaus von einer Unabhängigkeit gegenüber 

dem Naheliegenden, dem zunächst Wahrscheinlichen geprägt ist. Er 

fokussiert also auf eine Haltung, die dem Einzelnen nicht von sich aus, nicht 

a priori gegeben ist, denn der Einzelne neige dazu, persönliche Erfahrungen 

und Interessen zu seiner Logik zu machen, die er dann für zentral und 

einzig wahr halte. Mit keiner anderen schließlich sei man so vertraut. Man 

nimmt wahr, verarbeitet auf der Grundlage seines Erfahrungswissens und 



bewertet die Angelegenheit. So weit, so erprobt. Dem setzt DFW jetzt seine 

Idee von Bildung entgegen, indem er das beliebte und oft bemühte 

Begriffspaar Denken lernen übersetzt mit: Denkend entscheiden und 

entschieden denken. Die Entscheidung also zu haben, WIE man denkt, sich 

also einer Denkentscheidung bewusst zu werden. Woran, an welches 

Denken denkt Wallace, wenn er von dieser  

Entscheidung spricht? Er führt uns in die Tiefen und Plagen des 

Alltagslebens. In Großraumbüros und Staus, zu Vaterschaftstests und, ich 

erweitere, an eine Schule. Warum nicht auch an eine Schule? - Wasser ist 

schließlich überall. Er buchstabiert für uns die Banalität gedachter 

Kommentare, Zuschreibungen und Beleidigungen. Die nahe liegenden und 

schließlich auch erfahrenen Phantasien und Bewertungen, was die 

Erfahrung zeigt und immer wieder gezeigt hat, wie: Kopftuchmädchen 

seien unterdrückte, devote Wesen und diejenigen unter den Lehrern, die 

als Idealisten anfangen, würden die schlimmsten Zyniker, Vertrauen sei 

gut, Kontrolle aber besser, alles nahe liegend, alles zeigte bereits die 

Erfahrung. Vielleicht, weil für Alternativen die Zeit fehlt, vielleicht, weil 

man keine andere hat, vielleicht weil… Und warum hat man keine andere? 

Man muss sie finden. Oder erfinden. Man muss sie kreieren und üben. Eine 

andere Perspektive muss gelernt und geübt werden, wie das Musizieren in 

einer fremden Tonart oder Harmonie. Bezogen auf Schule könnte sich das 

etwa so gestalten: Gongschlag, Mensagerüche bereits am frühen Morgen. 

Vertretungsplan, Klasse mit dreimal ADHS, die ganze Plage. Man ist spät 

dran. Es kommt, was kommen muss: Kollegin X spricht einen an, hat ein 

Problem und das jetzt. Sie spricht zu laut, zu viel und zu redundant und 

grundsätzlich sowieso nur von sich. Der einfache Fische denkt: weil sie 

eben eine Nervensäge, unsensibel, unprofessionell und grundsätzlich 

unausstehlich ist. This is Water, sagt DFW. Und schlägt vor, sich dafür zu 

entscheiden,  diese Gedanken zu unterbrechen und entschlossen zu 

denken, dass es , - wenn auch unwahrscheinlich - immerhin sein könnte, 

dass diese Person zuhause hingebungsvoll ihre demenzkranke Mutter 

pflegt, während die Teenagertochter, die sie alleine erziehen und 

finanzieren muss, in der lokalen Clubszene abgetaucht ist und die Kollegin 

niemanden hat, mit dem sie darüber oder über etwas anderes, das sie 

bedrängt sprechen könnte. Dass niemand je fragt, wie es geht, was sie 

essen möchte oder wie sie mit  ihrem Tinitus klarkommt, den sie 

berufsbedingt hat, das Gehörbild eines Menschen in lärmbelastetem Beruf 

und dass demzufolge die eigene Sprechlautstärke nur schwer 

einzuschätzen sei und so weiter und so fort. Es ist diese Art des anderen 

Denkens, das - so räumt Wallace ein - ein Denken gegen jede 

Wahrscheinlichkeit ist, ein Denken in Differenz. Oder ein Denken in 

Freiheit. Nur dieses in eigener und freier Entscheidung stattfindende 

Denken, das Widerstand und Fantasie abverlangt, kann diesen 

unwahrscheinlichen Charakter annehmen. Dass durch diesen 

unwahrscheinlichen Charakter so vieles möglich werden kann und wird, 



werden wir sehen. Dieses Denken ist aufwändig, es muss ausgebildet 

werden. Dazu also, so DFW, wird Bildung erworben, denn ohne dieses 

Denken ist weder Wissenschaft noch irgendetwas möglich, das außerhalb 

der Reichweite des so genannten „gesunden Menschenverstandes“ liegt. 

Und nur durch dieses Denke wird Kunst möglich, eine Kunst, die wiederum 

eine wunderbare Gelegenheit bietet, genau ein solches anzuregen - und 

unter Umständen sogar lustvoll.  

 

Das unwahrscheinliche Denken ist untrennbar verknüpft mit der 

Entscheidung, wie man wahrnimmt und wie man sieht und letztendlich 

bedeutet es in seiner Konsequenz,- und das ist keine 

Selbstverständlichkeit- auch wie man danach handelt. Ob und wie ich mein 

differentes Sehen also in eine Handlung überführe, bleibt zunächst offen. 

Durch die  Folgeentscheidung eines nicht automatisierten, gewohnten und 

dadurch nicht abgesicherten Handelns wird ein Raum betreten, der 

zunächst durch nichts weiter als jenes Differenzwollen definiert ist; man 

begibt sich also auf Abstand zum Gewohnten und nahe Liegenden, verfolgt, 

noch von keinem vordefinierten Ziel wissend, eine neue, eigene und auf 

der differenten Wahrnehmung beruhenden Logik, die obendrein riskiert, 

eventuell nicht verstanden zu werden. Hier, an diesem Punkt des Risikos 

angekommen, kann man von Kunst, muss man von künstlerischem Handeln 

sprechen. Hier verlieren sich alle Sicherheiten, - warum sollte man das also 

tun?  

Die Antwort im Allgemeinen ist so einfach wie sie im Konkreten schwierig 

ist: weil hier ein Feld betreten werden kann, in dem die Möglichkeiten des 

Entdeckens so groß sind, wie die des Scheiterns. Weil hier durch Trial & 

Error, durch Verschiebung, Auslassung, durch Intuition, Körperhandeln und 

Komplizenschaft etwas erscheint. Etwas, das nur vielleicht zu 

Erkenntnissen und Ergebnissen führt, auf jeden Fall aber zu veränderter, 

vermutlich sensibilisierter Kommunikation, Wahrnehmung und 

alternativen Formen des Umgangs. Etwas, das vom  Wasser weis und auf es 

abfärbt;  dadurch wird es wahrnehmbar.  

Bildung findet an Institutionen statt, an Schulen und Universitäten, 

manchmal an Museen, zunehmend an Theatern. Die Institution ist das 

Wasser und man bewegt sich darin; ich atme Wasser und scheide Wasser 

aus. Es gibt also Grund genug, sich mit dem Wasser zu befassen. Lassen sie 

uns dieses Wasser also als künstlerisches Material begreifen und wir sind 

bei einer Kunst, die sich mit Kontexten befasst.  

 

 

 

 

 

 

 



 

II. Die andere Wahrnehmung des anderen oder:  

Mit den Augen eines Zeitreisenden  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Das kennt jeder. Nachrichten, Informationen und Medien besetzen Orte. 

Und Orte werden zu Synonymen, zu Zeichen. Kabul ist solch ein Zeichen, es 

funktioniert durch rasche und eindeutige Wiedererkennbarkeit und 

mangelnde Komplexität: wir werden geflutet von Bildern, die sich endlos 

wiederholen, wir sehen Turban, Kaftan und Maschinengewehr tragende 

Männer, Taliban, Opiumfelder und Frauen unter  Burkas und wir sehen das 

grünäugige Mädchen neben dem Greis, dem es zwangsangeheiratet wurde. 

Begonnen hat alles mit den Bildern von der Sprengung der Buddhas von 

Bamyan. Das sehen wir von Afghanistan und nichts daran ist vermutlich 

falsch.  

Nicht jeder kennt das One Hotel Kabul, eine Pension, die der Arte Povera 

Künstler Alighiero Boetti in den 70er Jahren gegründet und sechs Jahre lang 

geführt hat. Kabul liegt auf dem Landweg nach Indien und für die Hippies, 

die mit ihren Bussen auf der Seidenstrasse bis Indien wollten, war es eine 

beliebte Zwischenstation, was neben vielerlei Fantasien auch an der 

Opiumproduktion gelegen haben mag. „Es war ein kleines Hotel, mehr eine 

Pension. Es gibt keine präzisen Unterlagen dazu, die meisten Gäste 



stammten wohl aus Afghanistan, waren etwa Teppichhändler. Eine Zeitlang 

schien das One Hotel sehr beliebt gewesen zu sein. Ein Zimmer dort wurde 

immer für Boetti und seien Freunde frei gehalten. Ihm gefiel die Idee, am 

anderen Ende der Welt noch ein Zuhause zu haben. Es war ein Fluchtort für 

ihn, ein Ort jenseits der westlichen Welt, an dem Boetti nicht Künstler sein 

musste. (…) Er war dort einige Male pro Jahr, blieb auch mal für ein, zwei 

Monate am Stück, es ist eine großartige Geschichte.“ ** 

 

Ein Fluchtort, Kabul.  Carolyn Christov-Barkadiev bezeichnet das heutige 

Kabul als eine „Stadt im Belagerungszustand, deren Bewohner von den 

Medien ständig als Akteure auf einer permanenten Bühne betrachtet 

werden.“ *** Sie bringt die Bewohner in Erinnerung und verspürt 

vermutlich ein Unwohlsein, das durch eine Mischung von Reduktion 

(Belagerungszustand) und Voyeurismus ausgelöst sein mag. Denn sie 

spricht eine  Einladung an einen zeitgenössischen Künstler, Garcia Torres 

aus: Er hatte sich bereits mit Boetti befasst und schlug vor, das Hotel 

ausfindig zu machen und zu reaktivieren. Sie spricht im „Buch der Bücher“ 

bereits davon, wie der Künstler das vergessene Anwesen wieder 

reaktivieren würde, „er pflanzte im Garten Rosen an und servierte seinen 

Gästen durch das Jahr 2012 hindurch Tee“. Tatsächlich äußert der Künstler 

eine fürsorgliche Haltung, er sagt: „Wir putzten das Haus, nehmen einige 

Reparaturen vor, luden Menschen zum Tee ein. Und ich drehte über all das 

einen essayistischen Film. Das ist mein Kunstwerk.“ **** Der Künstler, der 

nach eigener Aussage Interesse für (andere) Künstler hat, „die sich mit 

Formen von Gastgeberschaft beschäftigt haben“ ***** verpasst es also 

nicht, dem Fluss der Bilder andere Bilder entgegen zu setzen. Er reduziert 

sich nicht auf die Geste der Rekonstruktion und der Apropriation, sondern 

er dreht einen Film, der dem Rauschen der bekannten und vor-gewussten 

Bilder solche der Unwahrscheinlichkeit entgegensetzt. Dazu schreibt die 

Kuratorin die wunderbaren Sätze: „Der ursprüngliche Impuls ging nicht von 

der Fortsetzung des Kriegsszenarios aus, sondern von der Idee einer Form 

von Kontinuität zwischen dem pulsierenden internationalen Leben der 

1970er Jahre in Kabul, als Boetti sich dort aufhielt, und unserer Zeit; er lag 

in der Zurückweisung des vom Krieg bestimmten Ausnahmezustands und in 

der Entscheidung, durch Akte radikaler Imagination hos me zu agieren - das 

heißt, als ob die Situation nicht die wäre, die sie ist, als ob es die 

Kontrollpunkte, Betonwände und Barrieren, den Konflikt, die Besatzung 

und Militarisierung in Kabul nicht gäbe -, und zugleich das alltägliche Leben, 

das in einer militarisierten Zone gefordert und unvermeidlich ist, 

fortzusetzen.“ (Anm.2)  

Hier wird Realität also geschaffen, indem sie verleugnet wird. Die 

Unwahrscheinlichkeit eines Rosengartens im Kabul von heute, in dem Tee 

serviert wird, die Unwahrscheinlichkeit dieser Zeitreise, einer Hommage an 

den Künstler, sein Werk und an diese Stadt und ihre Geschichte stehen in 

einem  



ebenso krassen wie realen Kontrast zum Leben in der militarisierten Zone, 

das, wie wir hörten, (fast ist man bereit, es sofort zu vergessen) fortgesetzt 

werden muss; es hört ja nicht auf zu existieren und so zu  

sein, indem ihm ein weiteres, ein differentes Lebensmodell hinzugefügt 

wird. Und doch schafft die Kunst Fakten, eine andere Art von Fakten, als 

die, die vom Krieg geschaffen sind. Hier zeigt sich die Kraft des Möglichen, 

das sich nur in einer bewussten Distanzierung zum Gegebenen, nicht aber 

im Leugnen dessen artikulieren kann. Die Möglichkeit, sich zu entscheiden, 

was Kabul war, ist oder sein kann.  

Die Kraft dieses Werks liegt, zumindest für uns, die wir momentan nicht in 

Kabul sind, in seiner konzeptuellen Stärke: Die Setzung von Alighiero Boetti 

wird nach 36 Jahren von Garcia Torres reanimiert. Kunst, die auf Kunst 

reagiert, produziert nicht immer, was dieses dialogische und ungemein 

kommunikative Werk schafft:  Eine einladende Geste in einen tatsächlich 

offenen Raum. Und das inmitten eines hardcore durchdefinierten Kontexts. 

Es könnte interessant sein, wie diese Arbeit vermittelbar sein könnte, ohne 

sie vorschnell „durch zu didaktisieren“. 

 

Vom Arbeiten durch oder an Kunst möchte ich übergehen zu einem 

Projekt, das dem Modell des entschieden differenten Denkens auf der 

Ebene des Arbeitens mit Kunst, also im Feld edukativ-künstlerischen 

Handelns ansiedelt. Zeitgenössisch wird das Projekt mit dem Titel 

„Ohnmacht, Angst, Verzückung, ein Museum der Gefühle“ (Anm.3) durch 

seinen Kontext - definierten und einen ernst genommenen partizipativen 

Ansatz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III.  Sperrig werden - von der Infragestellung von 

Deutungsautorität und (kulturellem) Besitzanspruch 

 

 

Ausgangspunkt war das Konstatieren zweier defizitärer Zustände: Das 

Bodemuseum mit seiner einzigartigen Sammlung spätmittelalterlicher 

Skulpturen leidet unter akutem Besuchermangel, vor allem was den 

Altersdurchschnitt angeht, es hat kaum Besucher/innen unter sechzig 

Jahren. Daraus ergibt sich ein Legitimationsproblem. Auf der anderen Seite 

eine Schule, deren Schüler zu etwa neunzig Prozent aus einem muslimisch 

geprägten Umfeld stammen; dort sind Religion und religiöse Praxis ein 

dauerhaft virulentes Thema, dem aus vielerlei Gründen schulisch nach wie 

vor ausweichend begegnet wird. Die Abgrenzung gegenüber den 

(verbotenen!) Bildwelten des Christentums zusammen mit einem durch die 

Defizite in der abendländischen Ikonografie bedingten Unverständnis und 

vor allem die sozial bedingte Schwellenangst vor dem Museum steigern 

sich mit zunehmendem Alter der Schüler/innen oft zu einem verzweifelten 

Festhalten an der eigenen religiösen und kulturellen Prägung. Unser 

gemeinsames Projekt sollte den Charakter einer Einladung haben und die 

Möglichkeit bieten, den eigenen Deutungen und Assoziationen 

nachzugehen, für die die bildnerischen Arbeiten Anlass bieten. Welche 

(künstlerischen)  

Ergebnisse herauskommen würden, war völlig offen. Und: Es war 

ausdrücklich geplant, keine 

kunsthistorische oder gar religiöse Belehrungen vorzunehmen. So war es 

logisch, einem ersten Befremden (das vielleicht auch manifest würde), 

Raum zu geben. Auch für uns sollte es eine Lerneinheit werden. Nachdem 

wir das den ziemlich überraschten Schüler/innen wiederholt versichert 

hatten, klangen die ersten Kommentare dann entsprechend so: Was habt 

ihr nur für eine Religion, die nichts als Leid und Elend für den Einzelnen 

bringt? Oder: Was habt ihr nur für Museen, dass ihr sie mit Folterszenen 

füllt? 

Wir hatten unser Thema gefunden: gab es tatsächlich nur Leid und Elend, 

oder verbargen sich in den Skulpturen nicht auch andere, allgemein 

menschliche Gefühle? Durch unsere (die Schule/ das Museum) anhaltend 

fragende Haltung öffneten sich die Schüler/innen und das Bodemuseum 

wurde als ein „Museum der Gefühle“ untersucht. Jede Schülerin übernahm 

die Patenschaft für ein Gefühl, das ihr etwas sagte. Sie besuchte wiederholt 

einzelne Exponate, die nach und nach zu „ihren Skulpturen“ wurden und 

legte eine fotografische Sammlung an. Entstanden Fragen zu den 

Exponaten, wurde ihnen zusammen mit dem Leiter des Museums, einem 

Kunsthistoriker nachgegangen. Aus den Fragen entstand Interesse für 

Hintergründe und Geschichten und aus den Fotografien entstanden 

Objekte: Masken, die nicht nur das Gesicht, sondern auch Teile des Körpers 

bedeckten; man zog sich also buchstäblich etwas Fremdes an, hinter dem 



man nicht nur verschwinden, sondern das man tatsächlich wiederbeleben 

konnte.  

Darüber hinaus wurde von uns als Vermittlern und Begleitern eine 

Einladung ausgesprochen, wie sie inzwischen auch an anderen Museen 

Berlins (Anm.4) statt gefunden hat: Die Schülerinnen traten in der 

Ausstellung als Expertinnen auf und führten als solche auch erwachsenen 

BesucherInnen, an die sie ihr Wissen weiter gaben. In diesem Fall gab es 

eine weitere Besonderheit: Um die Einladung an die Familien so zu 

gestalten, dass sie ernst genommen würden, fanden die Führungen in der 

jeweiligen Muttersprache statt - und entzogen sich so einer 

abschließenden Bewertung durch die Lehrer/innen. Im Nachhinein ist es 

für mich vor allem diese Geste, eine Geste der Großzügigkeit, die sich 

Schule, zumindest das Gymnasium selten erlaubt. Andere mögen es 

Nachlässigkeit nennen. Aber hier tauchte etwas auf, das tatsächlich mit 

Teilhabe zu tun hatte, es war einfach folgerichtig und passierte nebenbei: 

durch die Entscheidung, sich tatsächlich different zu seinen sonstigen 

Gewohnheiten und Zwängen zu verhalten, passierte etwas, das durch die 

Auseinandersetzung mit Kunst und in der Auseinandersetzung mit 

künstlerischer Praxis ermöglicht wurde - etwas wurde anders: das Museum 

veränderte sich, indem es auf tatsächliche Fragen wartete, die 

Wahrnehmung einer anderen kulturellen Prägung zuließ und zunächst auf 

seine Deutungshoheit verzichtete. Die Schule gab zeitweise ihren Kontroll- 

und Effizienzzwang auf (vermutlich geschah dadurch viel effizienteres 

Lernen) und die Schülerinnen schlüpften in etwas, das sie kurz vorher noch 

für ganz und gar unmöglich gehalten und unterschiedlich vehement 

abgelehnt hatten.  

Räume füllten sich, Räume öffneten sich und das Unwahrscheinliche feierte 

fröhlich Urständ. This not just water anymore…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anm. 1: Sie wähle ich als gemeinhin breiteste und massivste Bildungsinstitution; 

hinzu kommt, dass sich Schulen in den letzten Jahren zunehmend in Beziehung zu 

den Trägern und Vertreter/innen unterschiedlicher Künste begeben haben. 

 

Anm.2: Eine lesenswert plastische Schilderung des Lebens im Hotel One Kabul 

zwischen 1971 und 77 findet sich übrigens in dem Beitrag Annemaries Sauzeaus, 

Boettis Witwe: Alighiero Boettis One Hotel/ 100 Notizen - 100 Gedanken, Nr.025, 

Ostfildern: Hatje Cantz 2011. 

 

Anm. 3: Es handelt sich um eine Kooperation und Koproduktion zwischen dem 

Bodemuseum in Berlin, vertreten durch Dr. Julien Chapuis, der Kulturagentin Anja 

Edelmann und einem Leistungskurs des Diesterweg Gymnasiums im Berliner 

Wedding unter meiner Leitung. Dokumentiert ist das Projekt unter 

www.youtube.com/watch?v=xbr529l-mgk 

 

Anm. 4: Das Projekt „Rollentausch - aus Lehrer/innen werden Schüler/innen“ 

wurde in Kooperation zwischen dem Hamburger Bahnhof, Museum für 

zeitgenössische Kunst und der Kurt-Tucholski-Oberschule in Pankow 2008 

realisiert.  

 

 

**(Garcia Torres in einem Interview mit ZEIT online, 12.6.12, 

www.zeit.de/2012/24/Documenta-Torres) 

***dOCUMENTA (13), Das Buch der Bücher, Ostfildern: Hatje Cantz 2012, S.38 ff. 

****ebd. 

*****Mario Garcia Torres, Einige Fragen hinsichtlich des Zögerns bei der 

Entscheidung eine Flasche Wein oder einen Blumenstrauß mitzubringen / 100 

Notizen - 100 Gedanken, Nr.026, Ostfildern: Hatje Cantz 2011   

 

 

Bildnachweis:  

 

 S. 3 Alle Motive dem Band  dOCUMENTA (13), Das Buch der Bücher, 

Ostfildern: Hatje Cantz 2012 entnommen 

S.5 Alle Motive c Ursula Rogg 

 


